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G u st o





1. Ciencia y placer1

Contrariamente al estatus privilegiado que se le 
asigna a la vista y al oído, en la tradición de la cultu­
ra occidental el gusto es clasificado como el sentido 
más bajo, cuyos placeres el hombre comparte con los 
otros animales2 y en cuyas impresiones no se mezcla 
“nada de moral” .3 También en las Vorlesungen über die 
Ästhetik de Hegel (1817-1829), el gusto es opuesto a 
los dos sentidos “teóricos” -la vista y el oído- porque 
“no se puede degustar una obra de arte como tal, ya 
que el gusto no deja el objeto libre para sí, sino que 
tiene que ver con él de un modo realmente práctico, 
lo disuelve y lo consume”.4 Por otra parte, en griego, 
en latín y en las lenguas modernas que de él derivan, 
es un vocablo etimológica y semánticamente ligado 
a la esfera del gusto el que designa el acto del cono­
cimiento: “Al sapiente se lo llama así por el sabor 
[Sapiens dictus a sapore] puesto que, así como el gusto 
es adecuado para distinguir los sabores de los alimentos,
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de igual modo el sapiente tiene la capacidad de co­
nocer las cosas y sus causas, en cuanto, todo lo que él 
conoce, lo distingue según un criterio de verdad” ya 
se lee en el siglo XII en una etimología (libro X, 240) 
de Isidoro de Sevilla;5 y, en las lecciones de 1872 sobre 
los filósofos preplatónicos, el joven filólogo Nietzsche 
a propósito de la palabra griega sophós [sabio] observa 
que: “etimológicamente pertenece a la familia de sapio, 
gustar’, sapiens, el degustador’, saphés, perceptible al 
gusto’. Nosotros hablamos de gusto en el arte: para los 
griegos la imagen del gusto es aún más amplia. Una 
forma redoblada Sísyphos, de fuerte gusto (activo); 
también sucus [savia] pertenece a esta familia”.6

Cuando, en el curso de los siglos XVII y XVIII, se 
comienza a diferenciar una facultad específica a la que 
se le confían el juicio y el goce de la belleza, es preci­
samente el término “gusto”, opuesto metafóricamente 
como un sentido figurado a la acepción propia, el que se 
impone en la mayor parte de las lenguas europeas para 
indicar esa forma especial de saber que goza del objeto 
bello y esa forma especial de placer que juzga a la belleza. 
Con su acostumbrada lucidez, Kant identifica desde las 
primeras páginas de la Kritik der Urteilskmji (1790) el 
“enigma” del gusto en una interferencia entre saber y 
placer. Escribe a propósito de los juicios del gusto:
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Si bien estos juicios no contribuyen en nada al co­
nocimiento de las cosas, pertenecen sin embargo 
únicamente a la facultad de conocer y revelan una 
relación inmediata de esta facultad con el sentimiento 
del placer [...] Esta relación es precisamente lo que hay 
de enigmático en la facultad del juicio.7

El problema del gusto desde el comienzo se presen­
ta así como el de “otro saber” (un saber que no puede 
dar razón en su conocer, pero goza de él; en palabras de 
Montesquieu “la aplicación pronta y exquisita de reglas 
que ni siquiera se conocen”)8 y el de “otro placer” (un 
placer que conoce y juzga, según cuanto está implí­
cito en la definición del gusto de Montesquieu como 
mesure duplaisir [medida del placer]): el conocimiento 
del placer, justamente, o el placer del conocimiento, 
si en las dos expresiones se le da al genitivo un valor 
subjetivo y no sólo objetivo.

La estética moderna, a partir de Baumgarten, se ha 
construido como un intento de investigar la especia­
lidad de este “otro saber” y de fundar su autonomía 
junto al conocimiento intelectual (cognitio sensitiva 
[conocimiento sensitivo] junto a aquella cognitio 
lógica [conocimiento lógico], intuición junto al con­
cepto). De este modo, configurando su relación como
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ia de dos formas autónomas dentro del mismo proceso 
gnoseológico, el conocimiento no obstante dejaba en 
la sombra precisamente el problema fundamental que, 
como tal, habría merecido ser interrogado: ¿por qué 
el conocimiento está así originalmente dividido y por 
qué mantiene, también originalmente, una relación 
con la doctrina del placer, es decir, con la ética? ¿Y es 
posible una reconciliación de la fractura que pretende 
que la ciencia conoce la verdad pero no goza dé ella 
y que el gusto goza de la belleza sin poder dar razón 
de ella? ¿Qué hay, pues, del “placer del conocimien­
to”? ¿Cómo puede el conocimiento gozar (gustar)? 
En el presente estudio, mientras que se considerará 
la estética en el sentido tradicional como un campo 
históricamente cerrado, se propondrá, en cambio, una 
situación del gusto como lugar privilegiado en el cual 
sale a la luz la fractura del objeto del conocimiento 
en verdad y belleza, y del télos [fin] ético del hombre 
(que en la ética aristotélica aparece sin división en 
la idea de una theoría [teoría] que es también teleta 
eudaimonía [perfecta felicidad]), en conocimiento y 
placer, que caracteriza de modo esencial la metafísica 
occidental. En la formulación platónica esta fractura 
es, más aún, tan original, que puede decirse que ella 
misma constituye el pensamiento occidental no como

10



sophía [sabiduría], sino comophilo-sophía [amor a la 
sabiduría]. Sólo porque verdad y belleza están origi­
nalmente escindidas, sólo porque el pensamiento no 
puede poseer integralmente su propio objeto, debe 
volverse amor a la sabiduría, es decir filosofía.
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2. Verdad y belleza

En el Fedro, Platón funda el estatus diferencial de la 
belleza en el alegato de que, mientras que la sabiduría 
no tiene una imagen que puede ser percibida por la vis­
ta, a la belleza, por el contrario, le ha correspondido el 
privilegio de ser la más visible de. entre todas las cosas:

La belleza, como íbamos diciendo, resplandecía con luz 
verdadera allí en lo alto entre todas aquellas esencias, y 
también tras nuestro descenso aquí abajó, la captamos a 
través del más luminoso de nuestros sentidos, luminosa 
y resplandeciente. Porque es la vista el más agudo de 
los sentidos que a nuestro cuerpo se le permite; ella, 
empero, no ve al pensamiento {phrónesis ouch horátai [el 
pensamiento no contempla]). ¡Qué terribles amores nos 
procuraría si el pensamiento pudiese asegurarnos una 
imagen [eídolon\ tan clara de sí para contemplar! Tampoco 
puede ver las otras esencias que son dignas de amor. Así 
sólo a la belleza le ha sido dado este privilegio de ser la más 
aparente [ekphanéstatori\ y la más amable [erasmiótaton].9

12



En la falta de eídolon [imagen] de la sabiduría y en la 
particular visibilidad de la belleza, lo que está en 
juego, pues, es el problema metafísico original de la 
fractura entre visible e invisible, apariencia y ser. La 
paradoja de la definición platónica de la belleza es 
la visibilidad de lo invisible, la aparición sensible 
de la idea. No obstante, en esta paradoja encuentra 
su fundamento y su razón de ser la teoría platónica 
del amor, en cuyo ámbito el Fedro desarrolla el trata­
miento del problema de lo bello.

La visibilidad de la idea en la belleza es, en efecto, 
el origen de la manía amorosa, que en todo el Fedro 
se describe en términos de mirada, y del proceso 
cognoscitivo que dicha manía realiza, cuyo itinerario 
Platón establece en el Banquete.™ Allí mismo, el estatus 
de Eros en el ámbito del conocimiento es caracterizado 
como intermedio entre la sabiduría y la ignorancia y, 
en tal sentido, comparado con la opinión verdadera, 
es decir, con un saber que juzga con justeza y capta 
lo verdadero aunque sin poder dar razón de ello. Es 
justamente su carácter medio lo que justifica su iden­
tificación con la filosofía:

-¿Pero no te has dado cuenta de que hay algo interme­
dio entre la sabiduría y la ignorancia?
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-¿Y qué es?
-Juzgar con justeza aun sin poder dar razón de ello 
[lógon doünaí\. ¿No sabes que eso precisamente no es 
ciencia, puesto que cómo podría haber ciencia donde 
no se puede dar razón? Ni tampoco ignorancia, ya que 
eso que capta lo verdadero ¿cómo podría ser ignorancia? 
Por lo tanto algo similar es la justa opinión [orthédóxa:], 
algo intermedio entre el entendimiento y la ignorancia 
[metaxyphronéseos kai amathías\.n

-También entre la sabiduría y la ignorancia [Amor] se 
encuentra a medio camino, y por esta razón ninguno 
de los dioses es filósofo, ni desea volverse sabio (por­
que ya lo es), ni tampoco quien ya es sabio se aplica 
a la filosofía. Por otra parte, tampoco los ignorantes 
se dan a filosofar ni aspiran a convertirse en sabios, y 
precisamente por esto la ignorancia es terrible, ya que 
quien no es noble ni sabio cree tener todo a suficiencia; 
y naturalmente quien no advierte lo que le falta no 
aspira a aquello que no cree necesitar.
-¿Quiénes son, entonces, ¡oh, Diotima! -repliqué- 
aquellos que se dedican a la filosofía, si se excluye a los 
sabios y a los ignorantes?
-Hasta un niño vería -respondió- que son aquellos a 
medio camino entre los dos, y que Amor es uno de ellos.
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Puesto que justamente la sabiduría es una de las cosas 
más bellas y Amor es amor de lo bello, de esto se sigue 
necesariamente que Amor es filósofo, y en cuanto tal 
está en el medio entre el sabio y el ignorante.12

En el Banquete, una vez más, el itinerario amoroso 
es descripto como un proceso que va de la visión de 
la belleza corporal a la ciencia de- lo bello [toü kaloü 
máthema\ y, finalmente, a lo bello en sí, que ya no es 
cuerpo ni ciencia:

Esta belleza no se le revelará en un rostro ni en unas ma­
nos, ni en cualquier otra cosa que pertenezca al cuerpo, y 
tampoco como concepto o ciencia, ni como una cosa que 
resida en algo distinto de ella, por ejemplo en un ser vivo, 
en la Tierra, o en el cielo, o en alguien más, sino como 
ella es para sí y consigo misma, eternamente unívoca.13

La paradójica tarea que Platón asigna a la teoría 
del amor es, por consiguiente, la de garantizar el 
nexo (la unidad y, al mismo tiempo, la diferencia) 
entre la belleza y la verdad, entre lo que hay de más 
visible y la invisible evidencia de la idea. En efecto, 
pertenece a la más profunda intención del pensamien­
to platónico el principio por el cual lo visible (y por
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ende lo bello, en cuanto “eso que es lo más aparente” 
está excluido del ámbito de la ciencia. En el libro VII de la 
República,14 a propósito de la astronomía, Platón afirma 
que es imposible captar la verdad si se permanece en 
el terreno de las apariencias y de la belleza invisible. La 
bella variedad de las constelaciones celestes no puede 
ser, como tal,, objeto de ciencia:

Estos ornamentos dispuestos en el cielo, puesto que es­
tán bordados sobre un fondo visible, deben ser juzgados 
como los más bellos y ser considerados los más regulares 
entre objetos similares, pero muy inferiores a los ver­
daderos, en relación con aquellos movimientos que la 
verdadera velocidad y la verdadera lentitud cumplen, 
según el verdadero número y en toda las verdaderas 
figuras, una respecto de la otra [...]
-Por ello, proseguí, los ornamentos del cielo deben servir 
de ejemplo para poder estudiar aquellos otros objetos. 
Un caso similar sería aquel de quien encontrase dibujos 
trazados o elaborados con particular maestría por Dédalo 
o por cualquier otro artista o pintor. Al observarlos, un 
experto en geometría los juzgaría bellísimos en su eje­
cución, pero estimaría ridículo examinarlos seriamente 
para captar en ellos el verdadero concepto de la igualdad 
o de lo doble o de cualquier otra relación.15
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Por esto, con razón Simplicio, formulando así de 
algún modo -en su comentario al Acerca del cielo 
de Aristóteles- el programa de las ciencias exactas, 
podía configurar la intención más propia de la epistéme 
[saber] platónica como un th phainómena sózein, 
“salvar las apariencias” :16 “He aquí el problema que 
Platón proponía a los investigadores en este campo 
(la astronomía): encontrar cuáles son los movimientos 
circulares y perfectamente regulares que es necesario 
suponer para salvar las apariencias presentadas por 
los astros errantes”.17 Pero sólo si se pudiese fundar 
un saber de las apariencias en cuanto tales (esto es, 
una ciencia de lo bello visible), entonces sería posible 
afirmar que de veras se han “salvado los fenómenos”. 
La epistéme [saber], de por sí, no puede sino “salvar 
las apariencias” en las relaciones matemáticas, sin 
pretender que agota el fenómeno visible en su belleza.

Debido a esto el nexo verdad-belleza constituye el 
centro de la teoría platónica de las ideas. La belleza 
no puede ser conocida, la verdad no puede ser vista: 
pero precisamente este entrelazamiento de una doble 
imposibilidad define la idea y la auténtica salvación 
de las apariencias que esta actúa en el “otro saber” de 
Eros. Más aún, el significado del término “idea” (con 
su implícita remisión etimológica a una e-videncia, a
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un idein [ver] está contenido por entero en el juego (en 
la unidad-diferencia) entre la verdad y la belleza. Por 
ello, cada vez que, en los diálogos sobre el amor, parece 
poder aprehender la belleza, esta remite a lo invisible, 
así como, cada vez que se cree poder estrechar en la 
epistéme [saber] la consistencia de la verdad, esta remite 
al vocabulario de la visión, a un ver y a un aparecer. 
Justamente porque el acto supremo del conocimiento 
está escindido de tal modo en verdad y belleza y 
no obstante resulta concebible sólo en esta escisión 
(“la sabiduría es sabiduría de las cosas más bellas”, lo 
béllo es “eso que es lo más aparente”, pero la ciencia es 
ciencia de lo invisible), el saber debe constituirse como 
“amor del saber” o “saber del amor” y, más allá tanto del 
conocimiento sensible como de la epistéme [saber], pre­
sentarse como filosofía, es decir, como intermedio entre 
la ciencia y la ignorancia, entre un tener y un no-tener.

Es significativo en esta perspectiva que, en el Banquete, 
se le atribuya a Eros la esfera de la adivinación. Puesto 
que la adivinación era precisamente una forma de 
“manía”, esto es, un saber que no podía, como la 
epistéme [saber], dar razón de sí y de los fenómenos, 
pero concernía a eso que en ellos era simplemente sig­
no y apariencia. La contraposición entre la orthé manía 
[recta manía] del saber de amor y la epistéme [saber]
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remite, una vez más, al intento platónico de instituir 
un “saber distinto” y una salvación de los fenómenos 
entre la invisibilidad de la evidencia (la verdad) y la 
evidencia de lo invisible (la belleza).

La teoría platónica del amor no es, sin embargo, 
sólo la teoría de un saber distinto, sino, también y en 
la misma medida, la teoría de “otro placer”. En efecto, 
si el amor es deseo de poseer lo bello,18 si poseer lo 
bello es ser felices [eudaímon éstai] y si, por otro lado, amor 
es, como se ha visto, amor del saber, el problema del 
placer y el del saber están estrechamente ligados. Por 
este motivo, no es cierto que, en el Filebo, el análisis 
del placer se lleve a cabo junto al de la ciencia, y que 
el bien supremo allí se identifique como una mezcla 
[synkrdsis] de ciencia y de placer, de verdad y de belle­
za. Platón distingue aquí los placeres puros \hedonai 
katharaí\ -aquellos de los bellos colores, de las figuras, 
de ciertos olores y de los sonidos- que pueden ser 
mezclados con la ciencia, de los placeres impuros, que 
no consienten relación alguna con el conocimiento. 
La mixtura de los placeres puros y de las ciencias puras 
es, no obstante, explícitamente caracterizada como 
obra de la belleza, de modo que el objeto supremo del 
placer como de la ciencia se refugia una vez más en 
lo bello (“Así como ahora la potencia del bien [...] se
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refugia en la naturaleza de lo bello”).19 La fractura del 
conocimiento que Platón dejaba como legado a la cul­
tura occidental es, por lo tanto, también una fractura 
del placer: pero ambas fracturas -que caracterizan de 
modo original a la metafísica de Occidente- señalan 
hacia una dimensión intermedia en la cual se mantiene 
la figura demónica de Eros, quien sólo parece poder 
asegurar la conciliación de esas fracturas sin abolir, al 
mismo tiempo, su diferencia.

Sólo si se la coloca en este fondo, es decir, sólo si se 
da cuenta de la compleja herencia metafísica de la que 
está preñada la ciencia que, a finales del siglo XVIII, 
ingenuamente se propone como “ciencia de lo bello” 
y “doctrina del gusto”, es posible plantear en su justo 
término el problema estético del gusto que es, a la vez, 
un problema de conocimiento y un problema de pla­
cer; y no sólo eso, en palabras de Kant, el problema de 
la “enigmática” relación del conocimiento y del placer.
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3. Un saber que goza y un placer que conoce

La formulación del concepto de gusto, a partir del 
siglo XVI hasta su plena enunciación en la copiosa 
tratadística del siglo XVIII sobre el gusto y sobre lo 
bello, traiciona ese origen metafísico en la secreta 
solidaridad entre ciencia y placer que dicho origen 
presupone. El gusto se presenta, en efecto, desde el 
comienzo como un “saber que no sabe, pero goza” y 
como un “placer que conoce”. No es por casualidad 
que, como mostró Robert Klein,20 la primera aparición 
de este concepto deba ser buscada más bien en los tra­
tados sobre el amor y en la literatura mágico-hermética 
antes que en la literatura artística propiamente dicha. 
Es en un singular pasaje del libro XVI de la Theologia 
(1613-1624), deTommaso Campanella, a propósito 
de los influjos de los ángeles y de los demonios sobre el 
hombre, donde se encuentra una de las más tempranas 
apariciones de la metáfora gustativa con el significado 
de una forma particular de conocimiento inmediato:
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Non enirn discurrendo cognoscit vir spiritualis utrurn 
daemon an ángelus [...] sibisuadet [...] aliquid; sedquo- 
dam quasi tactu etgustu etintuitiva notitia [...] quemad- 
modum lingua statim discemimus saporem vini et pañis. 
(En efecto, no es discurriendo que el hombre espiritual 
se da cuenta si un demonio o un ángel [...] lo persuade 
[...] de algo; sino con una suerte de tacto y de gusto y 
de advertimiento intuitivo [...] como con la lengua de 
repente advertimos el sabor del vino y del pan).21

Y es también Campanella, en el prefacio a la Me­
tafísica (1638), quien le opone al razonamiento, “que 
es como una saeta con la que alcanzamos el blanco 
desde lejos y sin gustarlo [absque gustu]”, una forma 
de conocimiento por tacturn intrinsecum in magna 
suavitate [tacto intrínseco con mucha suavidad]. La 
idea de una forma de conocimiento distinta, que se 
opone tanto a la sensación como a la ciencia, y es al 
mismo tiempo placer y saber, es el rasgo dominante 
de las primeras definiciones del gusto como juicio 
sobre lo bello. Un pasaje del Discorso delle ragioni del 
numero del verso italiano de Lodovico Zuccolo resume 
de manera ejemplar todos los elementos del problema. 
A propósito de la belleza del verso escribe:
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La causa, pues, para que una proporción o consonancia 
sea buena y otra mala, no puede percibirse por vigor de 
la mente humana. Ha de confiar su juicio a una cierta 
porción del intelecto, la cual para conocer, unida a los 
sentimientos, suele hoy tomar el nombre de sentido; 
por el cual acostumbramos decir que el ojo discierne 
la belleza de la Pintura, y el oído aprende la armonía 
de la Música. Aunque en realidad ni el ojo ni el oído 
son jueces por sí solos; que así también los caballos y 
los perros tendrían ese gusto por la Pintura y por la 
Música, que sentimos nosotros; pero si bien una cierta 
potencia superior, unida junto al ojo y al oído, forma 
un juicio semejante, esa potencia conoce tanto mejor 
por cuanto tiene más agudeza innata o más pericia en 
las artes, sin valerse, no obstante, de discurso. Bien 
ha conocido la mente humana que un cuerpo, para 
ser bello, requiere más una proporción que otra; pero 
por cuál razón entonces una es buena y la otra mala, 
ese juicio le pertenece por entero a esa potencia unida 
con los sentimientos, la que discierne sin discurso. De 
donde diremos con corrección que la boca, por ejemplo, 
debe tener tanta amplitud de ángulos, de apertura y de 
grosor de labios suavemente expuestos hacia fuera, para 
corresponder con mesura y proporción a la nariz, a las 
mejillas, a los ojos, a la frente; y que por ello Lucrecia
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tiene una boca bella y Camila, fea. Pero para que luego, 
hecha más de un modo que de otro, sea de gusto, el 
sentimiento sigue siendo su juez, entendido en la ma­
nera que nosotros declaramos; y sería locura, empero, 
buscarle otra razón.22

Esta caracterización, por así decirlo, en negativo del 
gusto como “saber que n o je  sabe” es perfectamente 
evidente en la definición leibniziana del gusto (“el 
gusto, a diferencia de la inteligencia, consiste en las 
percepciones confusas de las cuales no se podría dar 
suficiente razón. Se trata de algo similar al instinto”) 
y en su observación de que los pintores y los artistas, 
que juzgan bastante bien las obras de arte, no pueden, 
sin embargo, dar cuenta de sus juicios si no remiten 
a un no sé qué (“Veamos que los pintores y los otros 
artífices -escribe Leibniz en el Meditationes de cognitione, 
veritate et ideis de 1684- saben bien qué ha sido he­
cho con rectitud o malamente, pero con frecuencia 
no pueden dar razón de su juicio y dicen a quien los 
interroga que en aquello que no les place falta un no 
sé qué [nescio quid] ) ”.

Es sin embargo precisamente este sentido vacío el 
que, en el curso del siglo XVIII, adquiere una posición 
cada vez más central en el debate intelectual. Si se
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escoge como muestra ejemplar de la vasta tratadística 
del siglo XVIII sobre el gusto el artículo inconcluso 
que Montesquieu había escrito para la Encyclopédie, se 
ve que Montesquieu capta con su habitual perspicacia 
las dos características esenciales de este otro saber: “El 
gusto natural -escribe por una parte- no es una ciencia 
teórica; es la aplicación pronta y exquisita de reglas 
que ni siquiera se conocen”.23 El gusto -afirma por 
otra parte- no es sino la prerrogativa de descubrir, con 
fineza y prontitud, la medida del placer que toda cosa 
debe darle a los hombres”.24 En varias ocasiones insiste 
Montesquieu acerca de estas características que hacen 
del gusto algo así como el conocimiento del placer y el 
placer del conocimiento; y, en un pasaje significativo, 
aludiendo al carácter arbitrario de la constitución del 
hombre (“Nuestro modo de ser es del todo arbitrario; 
podríamos haber sido hechos así como somos o bien 
de una forma diferente: si hubiéramos sido hechos de 
una forma diferente, habríamos sentido de una forma 
diferente”)25 sugiere que, si el alma no estuviese unida 
al cuerpo, el conocimiento y el placer no habrían sido 
divididos: “Si nuestra alma no hubiese estado unida al 
cuerpo, igualmente conocería; pero es probable que 
eso que conocería le complacería: por el contrario, 
nos complace casi sólo aquello que no conocemos”.26
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En esta perspectiva, el gusto aparece como un 
sentido supernumerario, que no puede hallar lugar 
en la partición metafísica entre sensible e inteligible, 
pero cuyo exceso define el estatus particular del cono­
cimiento humano. Por esto los filósofos que intentan 
describir el gusto llegan a encontrarse en la situación 
del viajante imaginario de la Histoire comique des Etats 
etEmpires de la Lune (1649)27 de Cyrano de Bergerac, 
al cual un habitante de la Luna busca explicarle lo que 
percibe a través de sus sentidos:

En el Universo hay tal vez un millón de cosas que, para 
ser conocidas, requerirían que tuviéramos un millón de 
órganos diferentes entre sí [...] si quisiera explicaros lo 
que percibo con los sentidos que os faltan, os lo repre­
sentaréis como algo que puede ser oído, visto, tocado, 
olido o saboreado y, no obstante, no es nada de eso.

Un sentido así, faltante (o supernumerario), es el 
gusto, que no puede ser descripto a no ser por medio 
de metáforas; auténtico sentido antimetafísico, que 
permite aquello que, por definición, es imposible: el 
conocimiento de la apariencia sensible (de lo bello en 
cuanto “eso que es lo más aparente”) como verdadera, 
y la percepción de la verdad como apariencia y placer.
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Si ahora se examina la otra cara de este sentido 
supernumerario, es decir, lo bello que constituye su 
objeto, se advierte que, en la tratadística de los siglos 
XVII y XVIII, este se constituye, en perfecta simetría 
con el concepto de gusto, como un significante excesi­
vo, que ningún sentido puede percibir adecuadamente 
ni conocimiento alguno completar. La teoría del no sé 
qué, que ya a partir de la segunda mitad del siglo XVII 
domina el debate sobre lo bello, constituye, desde este 
punto de vista, el punto donde convergen la doctrina 
de lo bello y la doctrina del gusto.

En muchas producciones no sólo de la naturaleza 
-escribe el padre Feijoo en su El no sé qué (1733)-, 
sino también del arte, y tal vez del arte más que de la 
naturaleza, los hombres encuentran, además de aquellas 
perfecciones que son objeto de su comprensión racio­
nal, otro género de misteriosa excelencia que, atrayendo 
al gusto, atormenta al intelecto. Los sentidos lo palpan, 
pero la razón no puede disiparlo, no se encuentran ni 
palabras ni conceptos que correspondan a su idea, y 
nos apartamos de la dificultad diciendo que hay un no 
sé qué que complace, que enamora, que encanta, sin 
que sea posible encontrar una explicación más clara a 
este misterio natural.28
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Y Montesquieu, conectando el “no sé qué”, como 
charmeinvisible [encanto invisible], a 1|sorpresa (“En 
ocasiones, en las personas o en las cosas hay un atrac­
tivo invisible, una gracia natural que nadie ha sabido 
definir, y que se ha dado en llamar “un no sé que’. Me 
parece qué es un efecto basado principalmente en la 
sorpresa”),29 concluye implícitamente identificando 
la belleza y el placer que de ella deriva con la pura 
y simple percepción de una inadecuación entre el 
conocimiento y su objeto. Puesto que, según la for­
mulación del tratado Les passions de l ’áme (1649) de 
Descartes, el asombro* definido como la primera de las 
pasiones, no es sino una pasión vacía, que no tiene más 
contenido que la percepción de un distanciamiento y 
de una diferencia entre el objeto y nuestra conciencia:

Cuando al ver por primera vez un objeto nos sor­
prendemos o lo juzgamos nuevo, o muy distinto de 
cuanto conocíamos con anterioridad, o de aquello que 
suponíamos debía ser, entonces nos provoca asombro y 
estupefacción; y dado que eso puede suceder antes de 
que en absoluto nos demos cuenta de si nos conviene 
o no, el asombro me parece la primera de todas las 
pasiones: y no tiene opuesto, porque si el objeto que 
se nos presenta no tiene en sí nada que nos sorprenda,
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de ninguna manera nos turba, y lo consideramos sin 
apasionamiento.30

En esta perspectiva, lo bello, como objeto del 
gusto, termina asemejándose cada vez más al objeto 
de la sorpresa, que Descartes, con una significativa ex­
presión, definía justamente comd cause libre [encanto 
invisible]: un objeto vacío, un puro significante que 
ningún significado ha todavía completado.

En el artículo sobre lo bello que Diderot escribió 
para la Encyclopédie, la depuración y el vaciamiento 
de la idea de belleza de todo posible contenido es 
llevada al extremo. Diderot, en efecto, define lo bello 
como “todo lo que contiene en sí mismo el poder 
de suscitar en mi mente la idea de relaciones” .31 Esta 
idea de relación no remite, sin embargo, a ningún 
contenido o significado preciso (“Cuando digo: todo 
lo que suscita en nosotros la idea de relaciones, no 
quiero decir que, para definir como bello a un ser, 
sea necesario valorar exactamente el tipo de relaciones 
que en él subsisten”)32 ni recuerda en modo alguno 
la idea de proporción de la estética clásica: esta no 
es sino la pura idea de relación en sí y por sí, la pura 
remisión de una cosa a otra; en otras palabras, su 
carácter significante, independientemente de cualquier
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significado concreto, que Diderot puede, no por acaso, 
ejemplificar con las relaciones de parentesco, esto es, 
con algo que introduce al individuo en una serie de 
relaciones significantes puramente formales.

La relación en general es una operación mental que 
considera ya sea a un ser, ya sea una cualidad, en cuanto 
este ser, o esta cualidad, suponen la existencia de otro 
ser o de otra cualidad. Por ejemplo: cuando digo que 
Pedro es un buen padre, considero en él una cualidad 
que presupone la existencia de alguien más, la del hijo; 
y así sucede para todas las otras relaciones, cualesquiera 
que sean.33

Con un audaz excurso antropológico, Diderot 
vuelve a llevar el origen de la idea de relación (y por 
consiguiente de lo bello) al problema del origen y 
del desarrollo del conocimiento humano en cuanto 
capacidad de percibir una significación:

Pero tan pronto como el ejercicio de nuestras faculta­
des intelectuales y la necesidad de satisfacer nuestras 
necesidades con invenciones, máquinas, etc., hubieron 
producido, en nuestro intelecto, las nociones de orden, 
relación, proporción, vínculo, conexión, simetría, nos
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encontramos rodeados de seres en los cuales las mismas 
nociones estaban, por así decirlo, repetidas al infinito; 
no podríamos dar un solo paso en el universo sin que 
algún fenómeno las reclamase; entraron en nuestras 
almas en todo instante y desde todas partes.34

Mientras que Diderot definía de este modo lo 
bello como un significante excedente (y, de manera 
implícita,^ gusto corno el sentido de ia.significación),* 
Rousseau, en el Essai sur l'origine des langues (1781), 
separaba de forma análoga en nuestras sensaciones 
y percepciones lo que le atañe a la acción física de 
los objetos sobre los sentidos de su poder en cuanto 
signos, y atribuía el placer que nos causa lo bello ex­
clusivamente a este segundo aspecto:

Nadie duda de que el hombre es modificado por sus 
sentidos; pero al no poder distinguir las modificacio­
nes, confundimos sus causas. Atribuimos demasiada 
o demasiado poca influencia a las sensaciones; y no 
vemos que a menudo no nos impresionan sólo como 
sensaciones, sino como signos o imágenes...35

Mientras sólo se consideren los sonidos por la conmo­
ción que provocan en nuestros nervios, no se tendrán en
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absoluto los verdaderos principios de la música y de su 
poder sobre los corazones. Los sonidos, en la melodía, 
no obran sólo en nosotros como sonidos sino como 
signos [...] Aquel que quiera, pues, filosofar acerca del 
poder de las sensaciones, que comience por excluir de 
las impresiones puramente sensibles a las impresiones 
intelectuales y morales que recibimos por vía de los 
sentidos, pero de los cuales no son más que sus causas 
ocasionales [...] Los colores y los sonidos pueden mu­
cho como representaciones y signos, pero poco como 
simples objetos de los sentidos.36

En su formulación más radical, la reflexión del 
siglo XVIII en torno a lo bello y al gusto culmina 
así en la remisión a rnisabef^Ad cual no puede darse 
razón porque se sustehtl'en. un"puro'sífflii5cante 
(Ünbezeichnung, “ausencia de significado”, definirá 
Winckelmann a la belleza), y a u n q u e  permite 
juzgar, porque se sustenta no en unarealidad sustan­
cial, sino en eso que en el objeto es pura significación.
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4. El conocimiento excedente

Es en la Kritik der Urteilskraft (1790) de Kant 
donde la concepción de lo bello como significante 
excedente y del gusto como saber/placer de este sig­
nificante encuentra su expresión más rigurosa. Desde 
las primeras páginasÍKaritl define, en efecto, el placer 
estético como un exceso ele la representación sobre el 
conocimiento:

[ Mas ese elemento subjetivo de una representación que 

| no puede ser elemento de conocimiento es el placer o el 

\ displacer unido a la representación misma: puesto que 

con uno o con el otro nada conozco del objeto repre­

sentado [...] Cuando el placer se halla ligado a la simple 

aprehensión [apprehensio] de la forma de un objeto de la 

intuición, sin referencia de la aprehensión a un concepto 

en vista de un conocimiento determinado, la represen­

tación no refiere al objeto, sino únicamente al sujeto; 
y el placer no puede expresar más que la conformidad
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del objeto con las facultades cognoscitivas que están en 
juego en el Juicio reflexivo, y en cuanto lo están, y por 
lo tanto sólo una finalidad subjetiva formal del objeto 
[...] Se juzga pues la forma del objeto (no el elemento 
material de su representación, considerada como sen­
sación) en la simple reflexión sobre ella -sin ninguna 
mira a un concepto que de él se pudiera obtener- como 
el fundamento de un placer por la representación de 
un objeto tal; y este placer está también conectado ne­
cesariamente con esa representación, y por lo tanto no 
sólo para el sujeto que aprehende esta forma, sino en 
general para todo sujeto que juzgue. El objeto entonces 
se llama bello, y la facultad de juzgar mediante tal placer 
(y, por consecuencia, universalmente) se llama gusto.?7

La perspectiva de la estética tradicional, que ve 
en el gusto una forma de conocimiento junto al co­
nocimiento lógico, con frecuencia ha impedido ver 
aquello que también Kant afirma aquí con absoluta 
claridad: que lo bello es un excedente de la representa­
ción por sobre el conocimiento y que es precisamente 
este excedente lo que se presenta como placer. Por este 
motivo, en su tripartición de las facultades del alma 
(“Todas las facultades o capacidades del alma pueden 
ser, en efecto, reducidas a estas tres, y que a su vez no
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cabe derivar de un fundamento común: la facultad 
de conocer, el sentimiento de placer y de displacer y 
la facultad de desear”,38 Kant no consigue asignar a 
los juicios del gusto un lugar preciso, pero afirma que 
ellos “revelan una inmediata relación de la facultad de 
conocer con el sentimiento de placer o displacer” y 
que, más aún, “esta relación es justamente lo que hay de 
enigmático en el principio de la facultad del juicio”.39 
El juicio del gusto es, en otras palabras, un excedente 
del saber, que no conoce (un “juicio con el cual nada 
se conoce”), pero se presenta como placer, y un exce­
dente del placer que no goza (“La comunicabilidad 
universal de un placer -escribe Kant- ya implica en su 
concepto que el placer mismo no debe ser precisamen­
te goce”),40 pero se presenta como saber. No obstante, 
justamente por esta situación fundamentalmente 
híbrida, el juicio del gusto es el término medio que 
“produce el pasaje desde la pura facultad de conocer, es 
decir, desde el dominio de los conceptos de la naturaleza 
hacia el dominio de los conceptos de la libertad; de 
igual modo que, en el uso lógico, hace posible el pasaje 
desde el intelecto hacia la razón”.41 A esta condición 
híbrida del gusto le corresponden exactamente tanto 
la imposibilidad, para Kant, de definir lo bello si no 
a través de una serie de determinaciones puramente

35



negativas {placer sin interés; universalidad sin concepto; 
finalidad sin propósito) cuanto aquella de resolver de 
manera convincente la antinomia del gusto, que, en 
la segunda sección de la Kritik der Urteilskraft, había 
formulado de este modo:

1. Tesis: El juicio de gusto no se funda en conceptos 
pues, de lo contrario, podría ser objeto de disputas.
2. Antítesis: El juicio de gusto se funda en conceptos 
pues, de lo contrario, ni siquiera podría ser discutido, 
cualquiera que fuese la diversidad de los juicios (no po­
dría pretenderse la necesaria aprobación de los demás).42

Que el intento de resolver esta antinomia poniendo 
como fundamento del juicio estético un “concepto 
con el cual nada se conoce” no es satisfactorio queda 
demostrado por el hecho de que el propio Kant se en­
contró forzado a referir a un fundamento suprasensible 
y a admitir, finalmente, que las fuentes del juicio del 
gusto permanecen desconocidas para nosotros:

Toda contradicción desaparece cuando digo: el j uicio de 
gusto se funda en un concepto (de un fundamento en 
general de la finalidad subjetiva de la naturaleza respecto 
del juicio), en un concepto a través del cual, es cierto,
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nada puede conocerse y probarse en relación con el 
objeto, porque el concepto es en sí indeterminable e 
inútil para el conocimiento; que, empero, le da al jui­
cio validez para todos (quedando en cada quien el juicio 
singular, inmediatamente concomitante a la intuición); 
porque, tal vez, el principio determinante del juicio 
reside en el concepto de lo que puede ser considerado 
como el sustrato suprasensible de la humanidad [...] 
Sólo se puede mostrar el principio subjetivo, o sea, la 
idea indeterminada de lo suprasensible en nosotros, 
como la única clave para explicar esta facultad que po­
seemos y cuyas fuentes permanecen desconocidas para 
nosotros mismos; sin embargo no es posible hacerla 
comprensible de otro modo.43

Kant precisa, un poco más adelante, el carácter de 
esta idea estética definiéndola una vez más como una 
imagen excedente, una representación que no puede 
ser salvada en los conceptos, así como las constelacio­
nes recamadas en el cielo no podían ser salvadas en la 
epistéme [saber] platónica:

Así como, en una idea de la razón, la imaginación 
con sus intuiciones no alcanza el concepto dado, del 
mismo modo en una idea estética el intelecto, con sus

37



conceptos, nunca alcanza toda la íntima intuición de la 
imaginación, que esta une a una representación dada. 
Ahora bien, como reducir a conceptos una represen­
tación de la imaginación se llama exponerla, la idea 
estética puede llamarse una representación inexponible 
de la imaginación (en su libre juego).44

En estas palabras de Kant todavía se halla presente 
en todo su carácter enigmático la original fundación 
platónica de la idea a través de la diferencia-unidad 
de belleza y verdad. Como la idea platónica, también 
la idea estética kantiana está por entero contenida en 
el juego entre una posibilidad y una imposibilidad 
de ver (de imaginar), entre una posibilidad y una 
imposibilidad de conocer. La idea es un concepto que 
no puede exhibirse o una imagen que no puede expo­
nerse. El excedente de la imaginación por sobre el 
intelecto funda la belleza (la idea estética), así como 
el excedente del concepto por sobre la imagen funda el 
dominio de lo suprasensible (la idea de la razón).

Por esto, al final de lá sección segunda de la primera 
parte de la Kritik der Urteilskraft, lo bello se presenta 
como “símbolo de la moralidad” y el juicio de gusto 
remite “a algo que está en el sujeto mismo y fuera de 
él, algo que no es la naturaleza ni la libertad, aunque
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está unido con el principio de esta última, es decir, 
con lo suprasensible, en el cual la facultad teórica y 
la facultad práctica se unen en una manera común a 
todos, pero desconocida” .45 En esta remisión del gusto 
a lo suprasensible, se realiza una vez más el proyecto 
platónico de “salvar los fenómenos” .

No obstante, a diferencia de la estética, que en esos 
mismos años se estaba constituyendo como scientia 
cognitionis sensitivae [ciencia del conocimiento sensi­
tivo] , el estatus de la idea kantiana excluye (como ya 
sucedía en Platón) que pueda haber una ciencia de 
lo bello:

No existe una ciencia de lo bello, sino sólo una crítica de 
este; tampoco bellas ciencias, sino sólo bellas artes. De 
hecho, si existiera una ciencia de lo bello, en ella debería 
decidirse científicamente, esto es, con argumentos, si 
una cosa debe ser considerada bella o no; así el juicio 
sobre la belleza, al pertenecer a la ciencia, no sería en 
modo alguno un juicio del gusto. En lo que concierne 
a las bellas ciencias, es un sinsentido una ciencia que, 
en cuanto tal, deba ser bella. Porque si le pidiéramos, en 
su condición de ciencia, una respuesta con principios 
y demostraciones, nos la daría con sentencias de buen 
gusto {bon mots).46
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5. Más allá del sujeto del saber

En las páginas precedentes, el concepto de gusto 
ha sido examinado como la cifra en la que la cultura 
occidental ha fijado el ideal de un saber que se presenta 
como el conocimiento más pleno en el instante mis­
mo en el cual se subraya su imposibilidad. Un saber 
semejante, en el cual vendría a suturarse la escisión 
metafísica entre sensible e inteligible, es, en efecto, un 
saber que el sujeto propiamente no sabe, porque no 
puede dar razón de él, un sentido que falta o que es 
excesivo, que se sitúa en la interferencia de conoci­
miento y placer (de aquí su designación metafórica 
con el nombre del sentido más opaco), cuya falta o 
cuyo exceso sin embargo definen de modo esencial 
el estatus de la ciencia (entendida como saber que 
se sabe, del cual se puede dar razón y que puede por 
ese motivo ser aprendido y transmitido) y el estatus 
del placer (entendido como un tener sobre el cual no 
puede fundarse un saber).
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El objeto y el fundamento de este saber que el 
sujeto no sabe es designado como belleza, es decir, 
como algo que, según la concepción platónica, se 
da a la vista [tó kállos], “lo bello”, es la cosa más 
aparente [ekphanéstaton], pero de lo cual no es po­
sible la ciencia, sino sólo el amor; y era antes bien 
precisamente la experiencia de esta imposibilidad 
de aprehender el objeto de la visión como tal (de 
“salvar el fenómeno”) lo que había llevado a Platón 
a configurar la idea del conocimiento no como un 
“saber” en sentido etimológico (una sophíá), sino 
como un deseo de saber (una philo-sophíá). Que 
exista la belleza, que haya un excedente del fenómeno 
por sobre la ciencia equivale a decir: hay un saber 
que el sujeto no sabe, pero que sólo puede desear o 
hay un sujeto del deseo (unphilósophos), pero no un 
sujeto del conocimiento (un sophós). Toda la teoría 
del Eros en Platón se dirige justamente a hacer que 
se comuniquen estos dos sujetos divididos.

Por este motivo, Platón podía con razón asimilar el 
saber de amor a la adivinación, la cual presuponía 
un saber oculto en los signos, que no puede ser 
sabido, sino únicamente reconocido: “esto significa 
aquello” (conforme a todo lo que los más antiguos 
textos adivinatorios enuncian en el puro vínculo
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gramatical entre una prótasis y una apódosis: “si... 
entonces...”), sin que haya sujeto alguno de este sa­
ber, ni otro significado que el reconocimiento de que 
“hay un significante”, “hay significación” . Lo que el 
adivinador sabe es, precisamente, que existe un saber 
que él no sabe (de aquí la asimilación a la manía y a 
la posesión); y es este saber que Sócrates parafraseará 
identificando con un “no-saber” el contenido de su 
propio saber y colocando en un daímon, es decir, en 
un “otro” por excelencia, el sujeto del saber que él 
profiere (en el Crátilo, la palabra daímon es asimilada 
zdaémon, “aquel que sabe”). La pregunta última a la 
que lo bello (y el gusto como “saber de lo bello”) remite 
es, entonces, una pregunta sobre el sujeto del saber: 
¿quién es el sujeto del saber? ¿Quién sabe?

Nos ha sucedido varias veces, a lo largo de este 
estudio, que al explicitar ideas ya formuladas por los 
teóricos de lo bello y del gusto de los siglos XVII y 
XVIII (en particular, por Diderot), empleamos la 
expresión “significante excedente”. Esta expresión 
proviene de una teoría del conocimiento elaborada 
en el campo de la antropología, pero cuya relevancia 
para una reflexión sobre la estética no se le escapó al 
propio autor: tenemos la intención de referirnos a la 
teoría de la significación que Lévi-Strauss desarrolla
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a propósito del concepto de mana en su Introduction 
a Vceuvre de M arcelMauss (1950).

Como es conocido, Lévi-Strauss postula una 
relación de inadecuación fundamental entre la sig­
nificación y el conocimiento, que se traduce en un 
irreductible excedente del significante respecto del 
significado, cuya causa se inscribe en el origen mismo 
del hombre en cuanto Homo sapiens:

Las cosas [no han podido ponerse a significar] progresi­
vamente. Después de una transformación, cuyo estudio 
no corresponde a las ciencias sociales, sino a la biología 
y a la psicología, se efectuó un pasaje, de un estadio 
en el que nada tenía sentido a otro, en el que todo lo 
tenía. Ahora bien, esta observación, en apariencia ba­
nal, es importante porque este cambio radical no tiene 
contrapartida en el campo del conocimiento, el cual, 
por el contrario, es sometido a una elaboración lenta y 
progresiva. En otras palabras, en el momento en que el 
Universo entero, de una sola vez, se vuelve significativo, 
no por ello es mejor conocido, aunque sí es cierto que 
la aparición del lenguaje debía precipitar el ritmo del 
desarrollo del conocimiento. Por lo tanto, existe, en 
la historia del espíritu humano, una oposición funda­
mental entre el simbolismo, que ofrece un carácter de
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discontinuidad, y el conocimiento, marcado por la con­
tinuidad. ¿Qué resulta de esto? Que las dos categorías, 
la del significante y la del significado, se construyeron 
simultánea y solidariamente como dos bloques comple­
mentarios, mientras que el conocimiento, entendiendo 
como tal el proceso intelectual que permite identificar, 
unos respecto de otros, determinados aspectos del signi­
ficante y determinados aspectos del significado -incluso 
podría decirse que permite elegir, dentro el conjunto del 
significante y dentro del conjunto del significado, las 
partes que presentan entre ellas la relación más satisfac­
toria de conveniencia mutua- sólo se puso en marcha 
muy lentamente. Todo ocurrió como si la humanidad 
hubiera adquirido, de un solo golpe, un inmenso domi­
nio y su plan detallado, junto con el conocimiento de su 
relación recíproca, pero hubiera empleado millones de 
años para aprender qué símbolos determinados del plan 
representaban los diferentes aspectos de ese dominio. El 
Universo ha tenido un significado mucho antes de que 
se comenzara a saber qué significaba; eso va de suyo. Sin 
embargo, del análisis precedente resulta también que ha 
significado, desde el inicio, todo lo que la humanidad 
puede esperar conocer. Lo que se llama progreso del 
espíritu humano, y, en todo caso, el progreso del saber 
científico, no ha podido ni podrá jamás consistir en
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otra cosa que en rectificar las divisiones, en proceder a 
reagrupamientos, en definir pertenencias y en descubrir 
recursos nuevos, en el seno de una totalidad cerrada que 
se complementa a sí misma.
[...] Podemos, pues, esperar que la relación entre simbo­
lismo y conocimiento conserve unos caracteres comunes 
en las sociedades no industrializadas y en las nuestras, 
aunque con énfasis distintos. No se excava un foso entre 
unas y otras, reconociendo que el trabajo de equipa­
ración del significante respecto del significado se ha 
llevado a cabo de forma más metódica y rigurosa a partir 
del nacimiento y dentro de los límites de expansión 
de la ciencia moderna. Sin embargo, por todas partes 
y constantemente todavía entre nosotros (y, sin duda, 
durante mucho tiempo) se ha mantenido una situación 
fundamental que depende de la condición humana, a 
saber: que el hombre dispone desde sus orígenes de una 
integralidad de significante, que lo pone en grandes di­
ficultades cuando debe asignarlo a un significado, dado 
como tal, sin ser, por esto, conocido. Entre ambos hay 
siempre una inadecuación, que sólo el intelecto divino 
podría eliminar, y que se traduce en la existencia de una 
superabundancia de significante en relación con los 
significados sobre los que la inadecuación puede recaer. 
En su esfuerzo por comprender el mundo, el hombre
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constantemente dispone, por lo tanto, de un excedente 
de significaciones (que reparte entre las cosas, según 
ciertas leyes del pensamiento simbólico, cuyo estudio 
está reservado a los etnógrafos y a los lingüistas). Este 
reparto de una porción suplementaria -si es válido 
expresarse así-, es absolutamente necesario para que, 
en su conjunto, el significante disponible y el signifi­
cado individualizado permanezcan en una relación de 
complementariedad, que es la condición misma del 
ejercicio del pensamiento simbólico.
Nuestra opinión es que las nociones de tipo mana, 
por muy diversas que puedan ser, considerándolas en 
su función más general (que, como hemos visto, no 
desaparece en nuestra mentalidad y en nuestra forma 
de sociedad), representan con exactitud ese significante 
fluctuante, que constituye la servidumbre de todo pensa­
miento acabado (pero también la garantía de cualquier 
arte, poesía o invención mítica o estética), si bien el 
conocimiento científico es capaz, si no precisamente 
de detenerlo, sí al menos de disciplinarlo en parte.47

Podemos, a estas alturas, extender las considera­
ciones de Lévi-Strauss a todo el estatus del saber en 
la cultura occidental, desde el mundo antiguo hasta 
nuestros días. Si se retoma así, en esta perspectiva, lo
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que Platón, al final del libro VII de la República, afirma 
a propósito de la astronomía en cuanto epistéme [saber] 
(y esto es, como se ha visto, que no puede agotar en 
su explicación los fenómenos visibles en cuanto tales 
-las bellas constelaciones recamadas en el cielo-, sino 
que debe, en cambio, buscar las relaciones numéricas 
invisibles que ellos presuponen), entonces puede de­
cirse que la ciencia antigua deja necesariamente libre 
en los fenómenos lo que en ellos era pura apariencia 
(es decir, puro significante), abriendo junto a sí un 
espacio que podía ser ocupado sin contradicción por 
las ciencias adivinatorias.

El ejemplo de la astronomía y de la astrología (que 
conviven de forma tan pacífica en la antigüedad) es 
esclarecedor: en efecto, la primera se limita a expli­
car los movimientos de las estrellas y sus posiciones 
recíprocas, de modo que fuera posible “salvar las 
apariencias” en el sentido que Simplicio le da a esta 
expresión, pero sin dar razón, como tales, de las 
bellas figuras que la estrellas dibujan en el cielo. El 
fenómeno “salvado” por la ciencia deja por lo tanto 
inevitablemente un resto libre, un puro significante 
que la astrología puede tomar como propio soporte 
y tratar como un suplemento de significación para 
distribuir a su arbitrio.
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De este modo, hay en el mundo antiguo dos espe­
cies de saber: un saber que se sabe, es decir, las ciencias 
en el sentido moderno, que se fundan en la adecuación 
del significante y del significado, y el saber que no se 
sabe, las ciencias adivinatorias (y las varias formas de 
manía enumeradas por Platón), que se fundan, por 
el contrario, en el significante excedente. Retomando 
la distinción entre semiótico y semántico que formuló 
Benveniste como la “doble significación” inherente al 
lenguaje humano, podría definirse el primero como 
saber de lo semántico -que tiene un sujeto y del cual 
se puede dar razón- y el segundo como un saber de 
ío semiótico -que no tiene sujeto y que sólo se puede 
reconocer-. Entre estos dos saberes, Platón coloca a 
la filosofía que, por una parte, como manía, se empa- 
renta con la adivinación, pero, por la otra, percibiendo 
el fenómeno como belleza, no se limita a realizar una 
distribución del significante excedente, sino que lo 
salva, gracias a la mediación de Eros, en la idea.

A partir del siglo XVII, la ciencia moderna am­
plía su propio territorio a expensas de las ciencias 
adivinatorias, que son excluidas del conocimiento. 
El sujeto de la ciencia se plantea como único sujeto 
del conocimiento, negando la posibilidad de un sa­
ber sin sujeto. No obstante, el ocaso de las ciencias
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adivinatorias tradicionales no marca en modo alguno 
la desaparición del saber que no se sabe: la creciente 
difusión del debate en torno al no sé qué y al gusto a 
partir del siglo XVII y la progresiva consolidación de 
la estética durante todo el siglo XIX muestran antes 
bien que la ciencia no puede colmar ni reducir el sig­
nificante excedente. Si la estética -como saber del 
significante excedente (lo bello)- desde este punto 
de vista sólo es un sucedáneo de la adivinación, ella 
no es, sin embargo, el único saber que, en la época 
moderna, sucede al eclipse de las ciencias adivinato­
rias. En efecto, en el curso del siglo XIX también las 
disciplinas filológicas toman conciencia de su propia 
especificidad respecto de las ciencias de la naturaleza, 
fundando de forma explícita su saber y su método 
en un círculo hermenéutico de tipo adivinatorio (lo 
que significa, si se reflexiona correctamente, que la 
pregunta sobre “¿quién sabe?” en la lectura y en la 
interpretación de un texto -si el intérprete, el autor, o 
el propio texto- no es una pregunta a la que se pueda 
responder con facilidad).

Otra ciencia -cuyo proceso de formación coinci­
de cronológicamente con el de la ciencia de lo bello 
y que, a partir del siglo XVIII, va adquiriendo una 
importancia cada vez mayor en el sistema del saber-
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revela, en esta perspectiva, una inesperada afinidad con 
la estética, si es cierto, como se ha visto, que el gusto 
no era solamente un saber que no sabe sino además 
un placer que no goza, pero que juzga y mide. Nos 
referimos a la economía política. Ya que así como la 
estética tiene por objeto el saber que no se sabe, de 
igual forma la economía política tiene por objeto el 
placer que no se goza. Si esta comienza, en efecto, 
con la identificación como ámbito propio de aquel 
“placer interesado” que Kant excluía rigurosamente 
de los confines de lo bello, ¿no consistió, en cambio, 
la enseñanza de Marx en demostrar (colocando en el 
centro de su análisis, en el capítulo I de Das Kapital 
[1867], a la forma-valor y el carácter de fetiche de la 
mercancía) que, en realidad, se funda no tanto en el 
valor de uso (en lo útil, en el placer gozado) cuanto 
en el valor de cambio, es decir, en aquello que en el 
objeto no puede ser gozado ni aprehendido: en el placer, 
precisamente, que no se tiene? Como había intuido 
Simmel, definiendo el dinero (con una expresión que 
recuerda particularmente la definición de lo bello 
de Diderot) como “pura relación sin contenido”, la 
forma-valor, como el mana de Lévi-Strauss, es un 
valor simbólico cero, un puro significante que indica 
simplemente la necesidad de un contenido simbólico
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suplementario y de un placer suplementario, cuyo 
cálculo constituye el objeto de las ciencias económicas.

La observación de Mallarmé (1897), según la cual 
la estética y la economía política son las dos únicas 
vías abiertas a la investigación mental, contiene, por 
consiguiente, algo más que el señalamiento de una 
analogía superficial: estética y economía política, 
Homo astheticus y Homo oeconomicus, son, en un cierto 
sentido, las dos mitades, las dos fracciones (el saber 
que no se sabe y el placer que no se goza) que el gusto 
había intentado por última vez mantener unidas en 
la experiencia de un saber que goza y de un placer 
que sabe, antes de que la explosión y la liberación de 
estos contribuyesen a poner en movimiento aquellos 
gigantescos fenómenos de transformación que carac­
terizan de manera tan esencial a la sociedad moderna.

En las postrimerías del siglo XIX, otra ciencia viene 
a ocupar el campo que las ciencias adivinatorias dejan 
libre, una ciencia que -en cuanto define el propio 
ámbito con el término “inconsciente”-  se funda desde 
el principio en la asunción de que existe un saber que 
no se sabe, pero que se revela en símbolos y en signifi­
cantes. Como escribió quien llevó a las más extremas 
y rigurosas consecuencias cuanto estaba implícito 
en la original pertenencia del psicoanálisis al saber
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semiótico, “el análisis ha venido a anunciar que hay 
un saber que no se sabe, un saber que se sustenta en 
el significante como tal [...] El inconsciente es el tes­
timonio de un saber en cuanto huye al ser hablante”.48

Si el psicoanálisis revela, en esta perspectiva, una 
esencial proximidad con la estética (es ciertamente 
una prueba de esta proximidad el hecho de que el 
concepto de inconsciente aparezca por primera vez 
en Leibniz en los límites de aquella cognitio sensitiva 
confusa [conocimiento sensitivo confuso] que la 
estética definirá como territorio propio), no menos 
esencial es, sin embargo, su relación con la economía 
política. Puesto que el Es (un pronombre de tercera 
persona, es decir, un no-sujeto, dicen los lingüistas), 
que el psicoanálisis plantea como sujeto del saber que 
no se sabe, es también el sujeto de un placer que no 
se goza. Al reconocer el inconsciente como lugar de 
la economía del placer, el psicoanálisis se sitúa en el 
límite entre la estética y la economía política, entre 
el saber que no se sabe y el placer que no se goza, y 
tiende a conjugarlos en un proyecto unitario. (La 
idea de “una estética guiada desde el punto de vista 
económico”, que Freud formula en el capítulo II de 
Jenseits des Lustprinzips [1920], es, desde esta óptica, 
ciertamente significativa).
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De esta manera, por caminos distintos, la cultura 
moderna, en la misma medida en que asistía a una 
consolidación sin precedentes de las ciencias de la 
naturaleza asistía también a la constitución y al refor­
zamiento de nuevas ciencias de lo semiótico que to­
maban como objeto al saber que no se sabe y al placer 
que no se goza. El área del significante excedente no 
sólo no se reduce, sino que, en un cierto sentido, se 
amplía, como si, cuanto más avanzara la ciencia en su 
intento de “salvar las apariencias”, tanto mayor fuera 
el resto de significante excedente (la cantidad de saber 
que no se sabe) que debe ser tomado a su cargo por 
las ciencias adivinatorias. Ciencias de lo semiótico 
y ciencias de lo semántico, adivinación y ciencia 
aparecen así estrechamente ligadas en una relación 
de complementariedad, en la cual unas garantizan la 
posibilidad y el funcionamiento de las otras.

La fractura entre significación y conocimiento, en­
tre semiótico y semántico no es, en efecto, algo que se 
ha producido de una vez y para siempre fuera del hom­
bre, sino que es una fractura del propio sujeto del 
saber, del hombre en su condición de Homo sapiens. 
Ya que, como ser hablante y cognoscente, el hombre 
se mantiene al mismo tiempo en la significación y en 
el conocimiento, su saber se encuentra necesariamente
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escindido y el problema de quién conoce en el conoci­
miento (el problema del sujeto del saber) sigue siendo 
la cuestión fundamental de toda teoría del conocer. 
Mientras que pertenece a la más profunda intención 
de la filosofía antigua (como también a aquella de la 
Ethica de Spinoza) el argumento que coloca en la Idea 
(o en Dios) el principio del conocimiento, la filosofía 
y la ciencia modernas, a partir de Descartes, en cam­
bio han intentado garantizar la unidad del conocer a 
través de la ficción de un ego cogito [yo pienso], de un 
Yo, que, como pura autoconciencia, se afirma como 
sujeto único del saber. Es justamente este sujeto del 
saber el que ha venido a cuestionar el más reciente de­
sarrollo de las ciencias humanas. Tanto el psicoanálisis 
-colocando un Es como el sujeto del saber que no se 
sabe- como el estructuralismo -instituyendo en la es­
tructura un saber inconsciente categorial sin referencia 
a un sujeto pensante- y la lingüística -identificando 
en los fonemas un saber independiente del sujeto 
hablante-, apuntan resueltamente a un Otro como 
sujeto del conocimiento. En este punto, el problema 
se vuelve el del pasaje entre este saber que se sabe y 
el saber que no se sabe, entre el saber del Otro y el 
saber del sujeto. No obstante, así como Benveniste ha 
mostrado que, en el lenguaje, semiótico y semántico
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representan dos mundos cerrados, entre los cuales no 
hay pasaje, del mismo modo entre el saber del Otro 
y el saber del sujeto hay un hiato que no se ve cómo 
puede ser colmado. El programa freudiano, según el 
cual “donde era el Es, debo ser”, no es algo que pueda 
ser concretado, si es verdad que el Yo y el Otro son, en 
realidad, necesariamente complementarios.

Por esta razón, no es sorprendente que el hombre 
moderno cada vez menos llegue a dominar un saber y 
un placer que, en creciente medida, no le pertenecen. 
Entre el saber del sujeto y el saber sin sujeto, entre el 
Yo y el Otro, se abre un abismo, que la técnica y la 
economía en vano intentan colmar.

De aquí también la imposibilidad, para la se­
miología, de constituirse como ciencia general del 
signo, es decir, como un saber basado en la unidad 
del significante y del significado. Para constituirse 
como tal, debería, en efecto, reducir el excedente del 
significante y suturar aquella escisión entre saber de 
lo semiótico y saber de lo semántico, entre saber que 
no se sabe y saber que se sabe, que está inscripta en 
la noción misma de signo en la cual la semiología se 
funda. Por este motivo, el caso -tan embarazoso para 
los lingüistas- de los estudios de Saussure sobre versos 
saturninos puede ser visto como un paradigma del
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destino de la semiología:49 dado que el semiólogo, una 
vez reconocido que hay en los significantes un saber 
que no se sabe y que se revela en los anagramas, no 
puede sino procurar atribuirle un sujeto que jamás 
podrá ser encontrado por la simple razón de que nunca 
existió. Un saber que no fuera saber de lo semiótico ni 
saber de lo semántico -o  que fuese ambos al mismo 
tiempo- no podría situarse más que en aquella fractura 
entre el significante y el significado que hasta ahora la 
semiología ha apartado y ocultado.

Tal vez ahora se vuelva visible el sentido del proyec­
to griego de una filo-sofía, de un amor del saber y de 
un saber del amor, que no es ni saber del significante 
ni saber del significado, ni adivinación ni ciencia, ni 
conocimiento ni placer, y de la cual el concepto de 
gusto constituye su extrema, tardía encarnación. 
Porque sólo un saber que ya no perteneciera al sujeto 
ni al Otro, pero que se situara en la fractura que los 
divide, podría decir que de veras ha “salvado los fenó­
menos” en su puro aparecer, sin restituirlos al ser y a 
la verdad invisible, ni abandonarlos, como significante 
excedente, a la adivinación.

Es este saber, en el que verdad y belleza se comuni­
can, el que, en el auge de la filosofía griega, Platón había 
fijado en la figura demónica de Eros; y es también este
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saber el que, en el umbral de la Edad moderna, se les 
apareció a los poetas del siglo XII como “intelecto de 
amor” en la figura beatificante de una Mujer (Beatriz) 
en la cual, finalmente, la ciencia goza y el placer sabe. 
El mitologema de Eros se inscribe necesariamente en 
el destino de la filosofía occidental, en cuanto, más allá 
de la descomposición metafísica del significante y del 
significado, de la apariencia y del ser, de la adivinación 
y de la ciencia, alude a una salvación integral de los 
fenómenos. Saber de amor, filosofía, significa: la belleza 
debe salvar a la verdad y la verdad debe salvar a la belle­
za. En esta doble salvación se realiza el conocimiento.

Sólo un placer semejante, en el cual el placer y 
el conocimiento se unan, estaría de veras a la altura 
de aquel ideal sapiencial, es decir, gustativo, que un 
tratado indio de poética, el Espejo de la composición 
(.Sahitya-darpana) fijó en el concepto de “sabor” (rasa):

Surgido con el principio luminoso, sin partes, brillante 
por propia evidencia, hecho de la unión de la alegría y el 
conocimiento, libre de todo contacto con una percep­
ción distinta, hermano gemelo del saboreo del brahmán, 
viviente del hálito del asombro sobrenatural, tal es el 
Sabor que aquellos que poseen la medida del juicio 
gustan como la propia forma de sí, inseparablemente.50
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